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ぼくは長年、一応フランス語で生きてきた人間で
あるから、一度はフランスの地を踏んで見たいと思
っていた。体力に自信があるわけではないし、とり
わけ冒険心があるわけでもないことなど、もろもろ
の条件を考慮した上で、動物好きのぼくではあるが
アフリカやその他、野生の動物を見る機会がある地
域ではなく、安心して旅行できるフランスを選んだ。

機上の人になったぼくは、一風変った夫婦から興
味のある話をきいた。
パリの郊外に、犬猫のための墓地があるというこ

とだった。あるということは聞いていたが、妻君の
方が、だいたいの場所を書いてくれた。ぼくはひそ
かに、いつか映画でみた愛犬の墓石の前で涙にくれ
る老婆の姿を思いうかべていた。これは絵になる光
景である。こんな情景をぜひフィルムに収めたいも
のだ。
フランスに行ったら確かめておきたいことがあっ

た。
パリにはアパルトマンの数だけ犬がいるという。

バカンスになると都会の人は長期間、都会から脱出
して、海や山へ殺到する。このさい、今まで飼って
いた愛犬を避暑へ連れて行けない事情があるのか、
捨てていってしまうということだが、それは事実な
のか、ついでに夫妻に聞いてみた。どうも事実のよ
うであった。バカンスの頃になると高速道路の傍の
木々につながれた犬はおびただしい数に達するとい
う。適当な頃を見はからって、役所の係員がその犬
たちを回収するのだそうだ。
一方では愛犬の墓前で涙にくれ、一方ではくさり

につないで置き去りにするというフランス人の心境
をぜひ確めねばならない。こうして、ぼくのフラン
ス動物紀行は幸先きよく始まった。
オルリー空港からモンマルトルのホテルまでの間、

車窓からパリの街を見つめているうちに、ついにパ
リに来てしまったという感動にも似た思いがこみあ
げてきた。
車から見たパリの街はベールを被った淡い色彩の

夢みるような街だった。しかし、歩いて見るパリの
街は、人間と車がやたらに多く、排気ガスのにおう
活気に満ちた街だった。
モンマルトル付近は坂の街だ。目は自然に下の方

にゆく。さきほどから少しずつ気がついていたのだ
が、少しひどくなってきたようだ。それは犬の糞の
ことである。歩道にあちらにもこちらにも転がって
いる。ひどいところは十歩おき位にある。新しいの

から古いの、柔らかいのから固いの、大小さまざま、
なかには人がふんづけたものもある。
突然、サクレ＝クールのドームが坂道の奥に現わ

れた。ぼくが本のカットに使ったことのあるいかに
もパリの風情のある手すりのついた石段をのぼりつ
めると寺院の横手に出た。寺院の中に入り、人並み
に礼拝をすませ、敬虔な気分になって表に出ると、
そこにはもうすでに夕日に赤くそまったパリの街が
一望のもとに開けていた。観光客の群がる丘の上か
ら見るパリの美しさにうたれて、しばし立ちつくし
ていた。やがて、おびただしいスズメとハトを見な
がら正面の石段をおりてくると、鳥に餌をやってい
る老人に気がついた。彼の足許には無数の鳥が集ま
っていた。老人が空中に餌をパッとまいた。すると
スズメがワッと飛び立って老人を包んだ。数十羽の
スズメが老人を球の中心に包み込む恰好になったの
だ。それはほんの数秒の美しい光景だった。輪がと
けると老人の肩や腕にいっぱいのスズメがとまって
いた。なかには手にもった餌をつついているものも
いる。人間の手から餌を食べるスズメなど日本では
考えられないことである。これには少し説明がいる。
日本にはスズメ Ｐａｓｓｅｒ ｍｏｎｔａｎｕｓとニュウナイス
ズメＰａｓｓｅｒ ｒｕｔｉｒａｎｓがいる。人家付近にいるのは
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スズメである。一方、フランスには日本と同種のス
ズメとイエスズメＰａｓｓｅｒ ｄｏｍｅｓｔｉｃｕｓとがいるが、
イエスズメが人家付近にいて、スズメの方は人家に
は近寄らない。同種のものが地域により、人家の近
くにいたり、離れていたりするのは珍らしい例であ
る。だから、日本人に身近かなのはスズメであり、
フランス人に身近かなのはイエスズメなのである。
ところで、スズメは絶対と言ってよいほど人に馴れ
ないが、イエスズメはそれほどでもないので、しば
しば誤解を生む。ヨーロッパでスズメが人に馴れた
話をよく聞くが、それはイエスズメの方である。こ
うしたわけで、ヨーロッパを旅した日本人がこのよ
うな光景を見て、ヨーロッパ人に比べて日本人は動
物愛護の心が足りないといって嘆くのは的はずれな
のである。それにしても、その後、フランスを旅行
しながら、ここで見たような光景に二度と出くわす
ことはなかった。
少し疲れのでてきた中年男には、あまりにも刺戟

の多い一日だった。パリの第一夜は、文字通り身も
心も疲れ果て、泥のように眠り込んだ。
ぼくは昨日、強く印象づけられたこと、つまり黒人

やアラブ人が、老人が、そして犬の糞がやたらに多
いことを改めて、一夜明けた確かな目で見とどけた。
黒人やアラブ人の問題については、アルジュリア

が独立したあたりから急に多くなったようである。
フランスの工業はこれら外国の移民によって支えら
れている面も大きいが、それには限度があるわけで、
いくらでも必要なわけはない。だから、フランス人
の失業者が百万を越えたという昨今では、そう職も
みつからなく、フランスに行けば何とかなるという
漠とした期待を持ってやってくる人たちは下積みの
仕事にありつけるのがせいぜいで、職にありつけな

い人が大勢いるという。東駅に女や子供、老人を含
めたアラブ人たちが何となく不安そうにしていたが、
彼らはパリでは働き口がなく、地方へ流れていくら
しい。後になって、旅行の先々で見受けたから、彼
らはフランス全土に広がっているのだろう、なかに
はどうにもならなくて物乞いしているものもいる。
マルセーユでは子供を抱えた女に小銭を与えたこと
がある。

フランス人は犬が好きであるということ、これは
昔からそうだったのだから別に変ったことはない。
しかし、以前はこんなに糞はなかったと十年前のパ
リを知っている人は言う。では現在はどうしてこん
なにきたなくなってしまったのか。先にも述べたよ
うに、フランスの植民地や旧植民地から、黒人やア
ラブ人がどんどん来るようになった。この人たちに
職を与えなくてはならなかったが、初めのうちはま
あまあ職はあった。次第に数がふえるにつけ、それ
も不可能になってきた。結局、職業に貴賤はないと
いうものの、あまり上等でない職にありつくことに
なり、以前そういう仕事をしていたフランス人にと
って替ってしまったのである。このことと犬の糞と
は関係ないはずだが、実は大ありなのだ。彼らの職
のうちに道路掃除というのがある。パリの道路はう
まくできていて、車道の端に水が勢いよくでる蛇口
がある。朝早くほうきを持った掃除夫がやって来て、
道路のごみをこの水で流してしまう。その汚水は道
路の端に流れ込むようになっている。だから、パリ
の朝はきれいに水にうたれてすがすがしい、はずで
ある。ところがそうでないのはなぜか。実はそこに
人種差別がひそんでいるのである。つまり、おびた
だしい犬の持主は、アフリカ人が道路を掃除するよ
うになって以来、犬に路上で平気で排便させるよう
になってしまったらしい。
一方、掃除する方は、低賃金の上、自分たちより

優遇されている犬の排泄物だらけの道路掃除はいく
らやっとありついた職とはいえ面白くない。勢い熱
が入らない、というわけである。実際、見ていると
実にいいかげんにやっている者がいる。ごみなどと
いっしょに糞をはき転がすわけだが、掃き残しはい
くらでもある。所々に、ふみつけられた糞があり、
その先には決って二、三か所、こすり付けた痕が続
く。そんなのは水をつけてごしごし流さなければと
れっこないのにただのごみと同じようにほうきで上
をかするだけである。だから、糞は一度踏まれたら
最後乾いて粉になり、風にでも飛ばされない限りこ
びりついてることになる。糞だけでなく、小便もや
り放題だから、小便臭いところもあり、至る所にし
みができている。フランス人は立小便をしないとい
うことだから、壁についたしみは犬がつけたものら
しい。犬にしては位置が高いと思われるものもある
ので怪しいが、目撃したわけではないから、フラン
ス人の言うことを信じるほかはない。
犬の糞は多い少いはあるが、パリのどこにでも見

られた。名だたる名所旧蹟にさえ、犬が入れる所は
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どこでもである。シャンゼリゼに名店街のような所
がある。きれいなカーペットが敷きつめられていて、
高級店が並んでいる。そこに愛玩犬を連れた婦人が
入って来た。いったい、犬がもよおしたらどうする
のかと興味をもってしばらく様子を伺っていたが何
事も起らなくてがっかりしたが、カーペットにそれ
らしい汚れがあったのを見ると、時々、やってしま
うものもいるらしい。注意して見ていると結構現場
が見られた。犬が他人の自動車にひっかけても主人
は平気で見ている。特別な例だと思うが、モンマル
トルの盛り場では果物屋の屋台の脚に小便をかけて
いるのを犬の主人も果物屋の主人も知らぬ顔をして
いた。別の店の前では放れ犬が糞をしているのを店
のおやじは別に気にも留めていない風だった。ぼく
がパリを去ろうとした朝のこと、右肩にカメラ類を
詰め込んだショルダーバックをかけ、左手で２０㎏も
ある車つきのカバンを転がして、タクシーを探しな
がら坂道をよたよたおりてきた時ほど、このいやら
しい忘れ物を呪ったことはなかった。腕が抜けるほ
ど重いカバンを持ち上げたり、向きを変えたりで、
後にも先にもこんな閉口したことはなかった。
糞については以後、ことあるごとにフランス人に

意見を尋ねることになる。聞かれた人は必ずいいと
は思っていないと答えるものの、どうしようもない
らしい。日本では、多くの人が犬の散歩には袋を持
って行くと何べん彼らに言ったか覚えていないほど
である。また、日本ではよく見受ける「犬の糞は飼
い主が始末しましょう」式の看板はどこにも見当た
らなかった。
花の都、芸術の都パリも、その名に恥じないのは

目から上だけ、目から下は汚ない街、これがぼくの
やや誇張ぎみのパリの印象である。
フランス旅行中、フランス人と犬との関係には驚

いたり、あきれたり、感心したり、様々な思いをし
たものだ。糞尿についていえば驚いたとあきれたの
部に入るだろう。犬に関する限りぼくにはどうもフ
ランス人が理解できない。

９月４日午後、「動物の生活」社を訪れた後、近
くのブーローニュの森を散策した。実に広大な公園
で、まだ野生の獣が棲んでいるという。野鳥の種類
も多い。静かに憩う人、ペタンクやボートに打ち興
ずる人、散策する人などそれぞれ楽しんでいる。の
どかな風景である。ところで、いる、いる、びっく
りするほどの犬である。ここでは拘束から解放され、
自由にとび回っている。愛玩犬から番犬まで、大小
様々の種類である。日本の公園では目のとどく範囲
には、せいぜい一、二頭見かける程度なのに、十数
頭あるいはそれ以上入ってくる。大きな犬がそばに
来た時などは思わず足がとまってしまう。糞をふま
ないように注意して、草の上に坐って観察してみる。
自動車が停車してドアが開くと、まっ先に犬が飛び
出してくる。じっとみているとそういう車が実に多
い。すると公園内の道路にぎっしり駐車している車
の多くは犬の散歩に来たものかもしれない。犬が多

いはずである。
そうこうするうち、そんなに犬がいるのに、喧嘩

が一向に起こらないのに気がついた。そんなはずは
ないと思いながら、その後注意していたがやはりそ
うである。これには驚いた。
やがて、一頭の犬が池の中に飛び込んで水鳥を追

い始めた。池の中ほどまでいって、あきらめておか
にあがって毛の水を払った。ちょうどそこに、ひと
りの老婦人がいすに坐って鳥に餌をやっていた。そ
の婦人にその水がまともにかかってしまった。そこ
へ犬の持ち主の婦人がかけつけて来て犬に何か言っ
たようだった。しかし老婦人には何も言わずにその
まま犬といっしょに立ち去ってしまった。老女は黙
々とからだにかかった水を払っていた。離れた所で
見ていたので声を出したところで聞えなかったに違
いないが、何かあいさつがあったとはどうしても思
えなかった。フランス人はちょっとしたことでもす
ぐ「パルドン」を言うのに、これはどうなっている
のだろう。
ブーローニユの森を出てグラン＝タルメ通りを凱

旋門に向って歩いていた。疲れたので歩道のわきに
ある柵なしの、どうみても芝生とは思えない草地に
坐って道往く人を眺めていた。大きな犬が二頭、同
じ地続きで遊んでいた。しばらくすると、黒人の警
官が少し離れた所からぼくに手で何か指示した。ど
うも草地を出ろということらしい。ぼくは苦笑せざ
るをえなかった。犬は放っておいて人畜無害の人間
を追い払うとは。
あれほど犬がいるのに犬が人にかみついた例はほ

とんどないという。信じられないことだがどうもほ
んとうらしい。「らしい」というのはぼくは信じて
いるわけではないからである。フランス人に東京で
は犬による咬傷事件が年に２０００件以上もあり、咬み
殺される例も毎年起っているというと、信じられな
いと言い、しつけが違うからと鼻を高くする。ぼく
のホテルにも中型の犬がいたが、初めうなっただけ
で後はぼくをずっと無視していた。ストラスブール
で立ち話をしている婦人の連れの犬が相手にしきり
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ジェヴォーダン
狼公園にて

に吠えかかっているのを見たが、旅行中に犬が人間
に攻撃的になっているのを見た唯一の例である。
フランス人は犬を室内で飼っていることが多い。

庭のないアパートなら仕方がないが、庭があっても
そうしていることが多いらしい。アルザス地方のセ
レスタという小都市のホテルでのこと、朝ホテルの
食堂に行くと、十人位のハンターが猟犬を連れて食
事をしていた。犬どうしはなかにはいがみ合うのも
いて、飼い主がはげしく殴打するというひと齣もあ
ったので、やっぱりフランスの犬もけんかをするこ
とがあると分り安心したものだが、きれいなレスト
ランに十頭もの犬を連れこんで平気なのには、レス
トラン側にもハンター側にも恐れ入った。さらに驚
いたことには、どうもこの犬たちがホテルの室で寝
た形跡があることである。食後ぼくの部屋の前の廊
下で、犬を連れたハンターに出会ったのだから。そ
のホテルは町で一番上等なホテルだった。また電車
の中もよいらしく、犬連れの人をしばしば見受けた。
ある時、大きな犬を連れた男がぼくのコンパルチマ
ンに入りかけた。たまたま一緒になった日本人留学
生夫婦がこれだけはどうにもがまんができないと言
っていた。というのは、ぼくたち三人で、フランス
人の衛生観念や例の糞の話などしてフランス人の悪
口を言っている時に入って来たからである。
フランス人はこうしてみると、犬が好きだなあと

つくづく感心する。
ところで、これほど犬の好きなフランス人のなか

の多くの人がヴァカンスには犬の始末に困って捨て
ていってしまうということの真疑を確かめることが
この旅行の目的の一つでもあった。しかし、ぼくが
フランスに来た時はヴァカンスも終りに近かったか
ら、犬捨ての現場を目撃することはできなかったが、
噂通りとすれば、当然野犬がいてもいいはずなのに
少しも情報が入らなかった。これはふしぎでならな
い。ある時期に集中して犬を捨てながら野犬がいな

いとはどうも理解しがたいことだった。
ところで、数年来、フランスでは狂犬病が盛んに

取りざたされている。キツネが媒介するとされ、発
見次第殺されている。ところが動物保護者や団体は、
キツネではなく他の動物であるとし、キツネの虐殺
には強く反対しているのだが、ここでも野犬は出て
こない。実は、フランスでは犬による狂犬病は例の
パスツールが血清を発明したことにより、今世紀の
初めには姿を消していた。ところが１９６７年から１９６８
年にかけて、突然発生した。今度のは犬が原因ではな
く、キツネが媒介するとされてしまったわけである。
確かにフランスは野犬は少ないことは間違いない

ようだ。その理由として考えられるのは、日本人は
犬を捨てる時は遠くへ連れていって置き去りにする。
後でこの犬が野犬になって社会に迷惑をかけること
になるかも知れないというようには考えない。フラ
ンス人は役所が回収に来るので木にくくって、放置
しておく。犬にとっては生きのびる可能性は少ない
から、後になって社会に迷惑をかけることはないと
考えるからなのかも知れない。つまり、両国民の考
え方の相違が野犬の多少の原因になっているものと
思われるのである。これは何となく分る。しかし、
犬のしつけにそれほど気を配らない日本人が犬の後
始末をするのに、犬どうしが喧嘩もしなくなるほど
きびしくしつけるフランス人が後始末もしないで平
然としている…この辺がぼくには釈然としないのだ。

注記１：１９５０年９月１日から誌上で高橋さんの「フラ
ンス動物紀行」が始まった。その中から抜粋し加筆、
修正し紹介した。
注記２：使用した写真説明・中世に建てられた多く

の石像の十字架は、旧道沿いの村の入り口に今でも
残されて旅人の安全を祈っている。

注記：編集
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